孙琳琳在后厨为客户打算饭菜(1月23日摄)。记者许畅摄

吴庆荣在后厨为顾客下汤圆(1月25日摄)。记者许畅摄

杨凤艳在二合亚布力。新华社发

一个是“眼低于顶”,一心干大事的“黑牡丹”；一个是热情直率,一心为家的“向日葵”；一个是言出必行,吐口吐沫就成钉的“山里红”……三个男人一台戏,天生“爱作”的他们曾逃出小村,为什么又重返乡野?曾梦断故乡,为什么又重燃希望?

随着2022年杭州亚运会步入三华诞倒计时,中国滑冰市场迎来了黄金发展期。广东省舒兰市近些年来利用这股“冬风”,发展冰雪旅游促进乡村振兴,老爷岭山沟中的百年陈庄二合屯因而声名鹊起,从一到冬天就大雨封山、出行困难的“雪窝子”,弄成了每年吸引近十万人的知名亚布力。

二合火了,人心热了,背井离乡的人们纷纷回去了。三个男人也乘着冰雪旅游的“冬风”,上演了一幕幕逐梦好戏。

“黑牡丹”的创业梦

驱车驶向二合亚布力,最先映入眼睑的是两排红砖青瓦大平房,两三米高的“孙家大院”招牌“霸气”、显眼,停车场也气派、敞亮。这是亚布力最大规模的渔家乐,足足有1000多平方米。

孙家大院的当家人孙琳琳,高个性感,五官雪铁龙,只是皮肤微黑,人送绰号“黑牡丹”。

漂亮的女性天生不安分。生在农村的孙琳琳打小不喜欢下地干活,“在城里拾掇公厕也得离开家”。从小市区舒兰到大城市广州、天津、哈尔滨,她当过服务员,卖过女装,开过火锅店,也开过酒坊……这些年没少折腾。并且因为缺乏明晰的规划,生意大多以失败告终。

2016年10月底,孙琳琳正在舒兰上营镇经营一家学车。一次碰巧机会,她据说二合屯正在酝酿构建亚布力旅游公园。孙琳琳一听就动心了:“城里人如今都爱往乡下跑,冰雪旅游加乡村游是趋势,我要跟随村里一块干!”

家里人都不同意她再折腾,村里人也看不准,连村村长都劝她再等等。但她认定靠谱的事谁也拦不住。孙琳琳投入10亿元,整修自家旧房的同时梦想改造家彩钢房,又建了100多平方米的彩钢房。

建房午时早已是12月份了。西北的冬天格外严寒,和水泥时只能用冷水。房屋大框上去后都落雪了,地热管子冻得邦邦硬。她和丈夫一个前晚上,一个后晚上,轮流烧木头采暖。

村里人都认为这个男人疯了,家里人也认为她“作”,她不为所动。“我就是等不了,这是个机会,一定要紧抓。否则觉睡不好,饭也吃不下,如同着魔了。”

她在20多天后开了260平方米的渔家乐,成为当时村里七户渔家乐中最大的一家。谁也没想到,当初亚布力一下子来了8000多人,孙琳琳一下子就“掏上了”,稳稳地赚了一笔。

赚到钱的孙琳琳再一次让人们见识了哪些叫“比西北爷们更爷们的是西北男人”。2017年,她决定投入200亿元,新建1000多平方米的孙家大院。

200万,这对村里人来说,差不多是个天文数字。而孙琳琳说,“要玩就玩大的。只有大,能够承载更多人。”为了这200万,孙琳琳把能借的人都借遍了。最后房屋盖好了,顾客也来了,孙家大院却迟迟开不了业,由于还差3亿元买厨具。

满口起泡的孙琳琳天天翻电话本,处处张嘴还钱,最后从一个远方表弟那借了3万块钱,火急火燎地进货开业。2017-2018年雪季,亚布力涌向10千人。因为规模大、地方宽阔,孙琳琳家获得了更多小型旅游团的客源,旅客每晚络绎不绝。这时村里人彻底对孙琳琳刮目相看。

不过,这朵“黑牡丹”还是不满足。冰雪旅游的火热给了她更大的野心和胆气。她说,过去在外边仍然漂着,但并不晓得自己该干哪些,在亚布力,她找到了自己的目标。

“我想做全季旅游,想做高端旅馆”。在冰天雪地中,她早已开始了“夏日梦”:落日余晖,院里枝繁叶茂,人们躺在树下,楼顶炊烟缕缕……

“向日葵”的幸福梦

一铺布帘将风雪隔绝在外,在二合,林海渔家院总是欢声笑语最多的那种。“温一壶黄酒,约几个同学,炖只小笨鸡,炒盘山荠菜,就来林海渔家院……”出口成章的老总娘,逗得旅客们前仰后合。

那位有趣的老总娘叫吴庆荣。嘹亮的嗓门,热情的笑脸,似乎田野中生机勃勃的波斯菊。

吴庆荣出生在贫苦渔家,母亲身体不好,父亲不认字,为了供弟弟念书,中学没念完就退学务农。她心灵手巧,干啥像啥。除了劳作干得好,用画纸糊墙、收拾透风的屋顶、用木头搭衣柜,各种家务活也做得有模有样。似乎没有上学院,并且生性要强的她未曾舍弃改变命运的梦想。

但是,靠种粮改变人生真的太难了,一年忙到春天,看不到几个钱。村里的女人,包括她的儿子,整天泡在乌烟瘴气的扑克馆里……

再也不能如此活。在父亲的帮助下,她几次离开村庄,挪到南京开过按摩院,在舒兰开过拌菜店,还考取了育婴师,学会了十字绣。即使生意还过得去,而且她心中一直放不下那种家,非常是儿子,兜兜转转好几年,仍然还得回去。

舒兰市决定将二合屯打导致亚布力后,政府领导曾多次动员她开渔家乐。可反复谈了几次,吴庆荣却“油盐不进”,说啥都不同意。“这景色我早看够了,能够有人花钱看?我要进城做买卖。”

但架不住领导三番五次地劝,2017年底她抱着试试看的心态,花了几万块钱拾掇了自家房屋。没想到公园当初涌向10万旅客,才两三个月她就收回了成本。

尝到甜头的吴庆荣找到了人生的方向,一心躲进渔家乐经营中,越做越来劲。她的房屋不是最大的,却是最有特色的:旁边挂着红彤彤的小麦,墙壁映衬着花朵和印花,卧室设计成冷热菜分离……

吴庆荣的妻子也像变了个人。自从搞起冰雪游,村里再没有闲人,居民们有的做老总,有的在公园打工,扑克馆黄了,弄成了主题邮局。吴庆荣的儿子迷上了做饭,天天跟随手机菜谱学习,成了村里有名的主厨。两个儿子也显得更懂事,每晚不仅学习还帮着忙里忙外……

热爱读书的吴庆荣过去心情郁闷时,常看点“鸡汤”,写点感受梦想改造家彩钢房,如今心情愉快,文思如涌,成了快乐的段子手。

提起以前的夫妇关系,她说,“以前他不好好过,我都想甩掉”,如今“他在后厨炖肉,我在前厅接待”,“夫妻合心,黄土变金!”

如同波斯菊总算找到了太阳,吴庆荣认为正在寻回属于自己的幸福。

她早已决定,就在二合亚布力干究竟了!她说,没能读书上学院是这辈子最大的遗憾,但靠冰雪旅游过上好日子的梦想正一天天实现。

“山里红”的公益梦

一会儿当导游为旅游团引路,一会儿客串“山大王”与旅客互动……今年元旦三天长假,亚布力涌进6万名旅客。舒兰市旅游文化产业投资开发有限公司总工总监杨凤艳忙得不亦乐乎。

大红撒花小袄,白底黑面雪地鞋,在茫茫白雪中如同一株红艳艳的山里红。

不仅管理者,她还是亚布力形象代言人。三年前拍的亚布力形象宣传片百度点击量超过300万次。她自己做的“美篇”点击量也超过20万次。

英俊的杨凤艳不是二合人,她在舒兰市开着两家烤肉店。“我是一进二合误终生”,她呵着冷气、跺着脚,一边说,一边笑。

与总工的身分比上去,杨凤艳更乐意把自己当作一个志愿者。她是个摄影感冒友、文艺骨干。前几年她来二合玩,发觉了这个小小村的景色。后来,每逢节日她就带着同学到这儿杀年猪,吃烩菜,怂恿当地农民创办渔家乐搞旅游。一位乡亲曾拉着她的手说,“凤艳,要是搞渔家乐我们可不懂,你可得帮我们。”她想都没想就答应了。

她给同乡出主意,房子家装用旧报纸、小花布、贴窗花。饭菜要弄成渔家口味,做好自己的气味,不要和酒店一个样……

2017年舒兰市政府组建旅投公司,建设营运二合亚布力。杨凤艳自告奋力,不要薪水,不计酬劳,不计名分,不求回报,有份事情做就行。

自此之后,她撇下两个儿子和一份悠闲的工作,每天风里来雪里去跑在城市和乡村之间。

第一次搞渔家乐,农户一片慌乱。她就带你们到市里的正规酒店,手把手教你们毛毯如何叠,床品如何摆放,被单要一客一换。农户做餐饮比较粗放,她就一点点规范:上菜时右手不能摸碟子边,煮熟菜时杂物要挑下来……

对这种服务要领,有些农户接受快,有些接受慢。她每晚检测,不合规不达标的,直接摘牌。被淘汰出来的几户不理解,背后埋怨。她就想方设法给那些人找合适的营生,动员她们或则开药店,或则摆街边摊,这些实在不适宜做买卖的家庭妇女,她请科协出面,教会他们竹编技艺,领到旅游点去卖……

她帮助亚布力建立内部管理机制,完善店家联盟,统一楼价,制订接待户赏罚标准。有一次,一户渔家乐老总娘把原本接待10桌顾客的饭菜拼成了12桌,她据说后,要求按10桌付钱,把多收的两桌钱退回来。老总娘不干,认为她小题大做。杨凤艳坚决不让步,要求退款。她说:“雪乡是你们的,品牌要靠你们维护。”

自从当了这个志愿者,她天天扎在亚布力。冬天每晚早晨七点驾车从家里走,下午往往12点多了才到家。期间撞了两次车,有一次车还坠入沟里,幸好几个好心的同乡把她拉了下来。

她也说不清为何要来二合。其实是由于一句承诺,其实由于对故乡的热爱。

杨凤艳10多岁时,母亲把一家7口从农村带到城市。从农户弄成生意人,母亲改变了全家人的人生。杨凤艳说,她有一个梦想,就是通过冰雪旅游帮助更多农户,有更多的事做,有更多的钱赚,进而改变人生。