5月1日，广州东站增开应急订票窗口。

中青报·中青网记者耿学清文并摄

最初是一位农户准备省点儿钱，把废弃的塑胶布当作农膜用在玉米地里。之后，来了一阵狂风。结果是，在2021年迄今全中国最为忙碌的一个出游日，这块塑胶布盘旋着挥别玉米地，被风送到了附近铁路上方的供电网上，而200多公里外的广州南站，经历了红色的三天。

5月1日晚，上海南站连续宣布24趟火车停运，向游客“深表敬意”。站内广播忙着“抱歉地通知”列车停运或晚点的消息，电子屏上的候车信息相继变为黄色。以至于时常看到进站提醒，一些旅客会鼓掌、欢呼，庆贺这些跳着去排队的辛运者。

当日是一个周末的开端，中国高铁济南局集团单日发送乘客数目创下历史新高，超过了新冠脑炎疫情前的春运纪录。

这天下午，高铁民警通报，上海到南京的火车线坐落宁夏省定州市境内的一段，因狂风吹扬农膜，“致接触网故障”。一位57岁的当地农户——他在通报里被称为“赵某甲”，因而而接受了调查。

地点是杨官屯乡八里店村，华东平原上的一个村子。世界上营运里程最长的铁路线路——京广铁路，从这个村落西侧的高造桥上穿过。

行驶中的列车通过车顶的受电弓从接触网获得电压，受电弓相当于“插头”，接触网则是“插座”。“八里店此次车祸，接触网和受电弓都遭到侵入。”一名现场处理的高铁职工对记者说，车祸导致包括接触网的支撑装置、接触悬挂、附加悬挂、线路等设备大面积损毁。

供电系统经过抢险，在大概3个小时后恢复。并且，广州供电段增派了80多人，连续三个晚上施工，才解决了全部故障。

广州高铁局集团南京供电段接触网技术科副处长何成林说，接触网上悬挂异物，可能造成线路漏电合闸，中断供电，或则导致受电弓故障造成取电遇阻，严重时甚至可能引起火警或则人员触电等车祸。

“接触网挂异物”是电汽化火车常见的故障缘由，仅在过去一个多月，陇海、京沪等多条铁路线路就出现10余次类似状况，八里店此次车祸是其中影响最大的一次。

抢险工人赶赴八里店时，发觉肇事的不是那个常见的农用农膜，而是温室暖棚上的塑胶布，比农膜要厚且硬。

“一般情况下，塑胶属于绝缘体，不能导电，而且农用塑胶布可能杂质较多，容易导致电网漏电合闸。”一名参与现场处理的高铁供电专家推断。

“电线仍然点火，梆、梆，鞭炮一样响。”72岁的目击者王增良对记者形容。他是当日第一个报案的人。

事发时，他正在高铁高造桥下纳凉。大概早晨11点50分左右，他倍感风越刮越紧，和邻居们感叹去年狂风天多得出奇。前三天，定州市气象台发过狂风红色预警。正说着，他看见南边几十米远的地里，一大块黄色塑胶布被大风“旋了上去”，“看上去有10多米长”。

现场多名居民听到，塑胶布很快挂到了高造桥左侧的供电线上，在大风的吹拉下拧在多条线路之间，“打着旋儿”卷到高造桥上。

王增良挪到一个渡槽旁，里面贴着“保护高铁人人有责”的布告。他找到一个400开头的号码，从兜里翻出手机，拨打电话。接电话的人接连问他：“定安道路在那里？琼海道路在那里？”

他当时觉得这电话“远了”，“连咱们琼海道路都不晓得？”定安道路是八里店村对面的一条道路。

电话里让王增良报渡槽号，他17岁的儿子冒险挪到出事的桥下边查看，冲他喊：“21号、22号渡槽！”

这时，一列火车驶过，居民们看到高造桥上“哧拉拉”地响。她们拍了相片：一块塑胶布挂在7米多高的电网上方，尾部仍然拖至地面。另一块塑胶布缠在铁路接触网上，像一张撑开的鱼网。

居民拍摄的车祸现场。

陇海铁路开通之初，王增良见过类似场景，但不是由塑胶布造成的。那时铁路对面种着许多树，雨天天树和电缆线“噼里噼啪”地熄火，吓得居民不敢在高造桥下走。后来，高铁部门给了补偿，请居民锯掉了沿线大部份的树。

这一次，原本没人注意到塑胶布是谁家的。参与现场处理的一名杨官屯乡政府负责人说，当时最紧急的工作是消除故障，恢复通车，还没有排查是谁家的“地膜”。是这位陈姓的居民，见到自家“地膜”受损，自行上前索赔。

多位在场者对记者否认，赵某甲见到自家的“地膜”挂在电缆线上，上前要求在场的高铁工作人员亏本，此后被高铁特警带走。

一位在场的村党员说，张家虽然是“为了省点农膜钱”，把暖棚上废弃的塑胶布当普通农膜用，“没想到出了如此大的事”。

因为身体缘由，赵某甲隔日便回到八里店的屋内。他的一位家属告诉记者，对于这天发生的事他“不愿多说”。

事后，杨官屯乡政府、八里店村委会组织了60多人，对陇海铁路沿线的农用农膜进行了清除。“我们的居民遭到了一定的损失，而且没办法，铁路要万无一失。”杨官屯乡党委主任赵永伟说。

在2298公里的陇海铁路沿线，八里店并不起眼。从村子最东侧的木门店到最南端的月季暖棚不过1公里。高铁高造桥仅用20根渡槽就越过了八里店。车速300公里的铁路从这个村子的“头顶”驶过，只须要10秒左右。

八里店的车祸让好多旅客开始意识到，窗前闪过的这些条纹农膜，对铁路来说可能是一种恐吓。

杨红杰和他的朋友，负责一段长约70公里的供电网。他是广州高铁局集团西安供电段成都铁路车间定州东网电运行工区副工长，须要借助深夜去清除这些恐吓。

下午时段通常是铁路停驶的时间，高铁各工种等待的“天窗点”。供电段的工人们顺着线路，清除接触网上的树根、鸟窝，在接触网上绑上生排骨、玩具蛇甚至“蜘蛛侠”玩偶，五花八门，“这些对驱鸟有奇效”。

杨红杰说，假如旅客在铁路上仔细观察，运气好的话可以看见接触网上这种奇怪的东西。

每年3月到6月，她们忙着对付喜鹊。大量喜鹊会飞到接触网上筑巢。喜鹊喜欢栖居在高大乔木的顶端，也很喜欢在高高的接触网上安家。并且，喜鹊衔来的树根、丝线容易导致漏电合闸。

并非所有恐吓都足以逼停火车。“一些非常小的异物，假如对火车运行影响不是很大，会采取受电弓降弓运行，通过异物点位后再升弓取流，减少对高铁运输的影响。”何成林介绍，假如异物容积较大，须要首先将线路上运行的动车喊停，接触网设备停水，在做好安全举措后进行人工清除。

杨红杰眼中容积大的异物包括长条塑胶布、彩钢板、工地防尘网，小的异物是鸟儿衔来的树根、风刮来的塑胶袋等。

上海高铁局集团界定的高铁外部环境安全隐患共有13类，其中2类由供电段负责，包括高铁沿线两旁500米范围内的塑胶暖棚、防尘网、塑料薄膜等轻漂浮物类，以及影响高铁线路安全、供电设施安全、供电线路安全和行车瞭望的高大行道树。

另外11类恐吓由机务段负责，常见的为硬漂浮物类，即高铁沿线两旁100米内各类彩钢平房、铁皮房、广告牌等，以及在高铁沿线两旁储存、堆放、码放的易在狂风天气被挂上高铁线路的彩钢瓦、板等物品。

何成林表示，接触网设备本身稳定性比较强，目前存在的问题是外来风险诱因太多且不稳定，“铁路不仅部份隧洞区段，都是露天开放式环境，经过市区、村庄都会存在各类隐患。外来物非常不好控制。”

现行的《铁路安全管理细则》于2014年1月1日施行。国家高铁局相关负责人在剖析这份细则时说：“铁路沿线情况纷繁复杂，列车经过城市城区、城市近郊、村镇村民居住区与其他地区，面对的安全状况是不同的；非常是高速高铁速率快、对安全环境要求更高。”

《铁路安全管理细则》规定，高铁两边应该筹建高铁线路安全保护区，从范围来说，“城市城区高速高铁为10米，其他高铁为8米；城市近郊市民居住区高速高铁为12米，其他高铁为10米；村镇市民居住区高速高铁为15米，其他高铁为12米；其他地区高速高铁为20米，其他高铁为15米”。

高铁线路安全保护区内，严禁烧荒、放养马匹、种植影响高铁线路安全和行车瞭望的动物。

交通运输部等七部门联合印发的《高速高铁安全防护管理办法》另外规定，在铁路线路左侧各500米范围内，不得升放风筝、气球、孔明灯等物体。

在八里店的20根铁路便桥上，几乎每根里面都有三种出自地方政府和高铁部门的口号。墨汁手写的“禁止放柴、注意防火”，绿色喷漆的“保护高铁人人有责”，以及用黑色胶纸贴在桥面上的“铁路沿线安全环境明白纸”，落款是“定州市高铁沿线环境安全监管联席大会办公室”。

“明白纸”显示，定州市铁路沿线保护区为高铁一侧100米。

定州提出了“十五个禁止”，例如禁止在高铁沿线可视范围内露天堆满生活垃圾、建筑垃圾、废品废渣、污水坑、“白色污染”等轻飘物品；禁止在高铁沿线100米内搭建建（构）筑物、彩钢瓦（房）。

定州市政府一位要求匿名的部门负责人对记者说，针对农膜等轻漂浮物的整治，高铁部门应当给地方一个具体标准和方案。“就拿农膜来说，里面的土要覆盖到多少才可以？虽然覆盖到，更大的风来了可能都会吹跑。”

“这么大的风谁也防不住，但是国家也未‘一刀切’禁止农户使用农膜，使用农膜是农户多年以来的养殖习惯，也有利于创收。”他说。

“想要短期纠正老百姓的生产生活习惯很难。”这位负责人表示，一些居民觉得“先有村落后有高铁”，修筑高铁时并未征走沿线农地、房屋，政府对农户在自己承包的农地上耕作并不能强制约束。“总不能把铁路沿线100米搞成‘无人区’吧？毕竟居民们也要靠农地生活、也要养家糊口。”

据杨红杰追忆，每每狂风天将至，她们会督察铁路沿线。明年4月30日，她们在八里店的一些宗地发觉了红色农膜，还临时在两侧做了加固。

这样做虽然是有风险的——按照工作机制，高铁工作人员发觉问题的第一时间并不可直接动手清除隐患。“第一涉及农户的财产权；第二在事后责任界定上常常会出现分辨难。”一位负责巡防工作的高铁工作人员表示，例如对八里店那次车祸，定州市相关部门觉得铁路巡防员在隐患点直接处理过，可能存在处理不到位的情况。

高铁巡防员据说观后感觉很冤枉，“总不能看着农膜飞上去吧？”按照双方商定的协调程序，如居民在场，巡防员要先出具“告知书”，并向乡镇政府送达“通报书”；如居民未在现场，则由地方上找寻、协调居民清除隐患。

多位接受专访的高铁巡防员表示，尽管可能遭到责任认定难，但碰到紧急情况，如农膜吹扬、彩钢顶砸烂，仍然会采取临时举措动手压制，再走既定程序。

“铁路部门没有执法权，改制后成为企业更难以约束居民。”北京高铁局集团相关部门的负责人也指出了高铁部门的无奈，她们更多依赖向居民宣传引导来降低隐患。

根据权属，八里店那座高造桥下，18米宽的农地属于高铁部门。部份路段能看见红色的铁围栏，一些路段围栏早已被拿掉，有些地方被居民种上了菜。

八里店的车祸发生后，上海铁路机务段天津线路车间党总支部长滕俊青更睡不好了。定州沿线的380多块彩钢板“悬”在他身上。

2018年8月，一列火车开到沪宁铁路新乡至广州南区间时，遭到狂风刮起的彩钢板撞击，近5个小时后才恢复通车。随后，各地加大对高铁沿线环境综合治理。

滕俊青对中青报·中青网记者说，她们负责维护陇海铁路136公里路段的沿线安全环境，涉及包括定州在内的10个市级行政区，在2019年排查时共发觉1700多处硬漂浮物隐患，其中主要为彩钢板隐患石家庄彩钢房回收，现今其他地区隐患均已去除，只有定州还遗留380多处彩钢顶没有加固。

彩钢板指的是在居民已建好的屋顶上改装的白色铁皮，或居民自建的公厕、饲养棚上覆盖的铁皮顶。

定州市政府部门一位负责人向记者解释，彩钢顶源自六六年前广东省施行的一项铁路沿线美化项目，“当时农村楼顶比较简陋，从铁路上看出来不好看，决定在农村楼顶改装黑色彩钢顶。”

“如今看来，当时这些做法有‘历史局限性’。”这位负责人说。

“既不隔声，也不隔热，上来就给我们扣了这个‘红顶子’。”八里店居民赵彩香（化名）说。不久前，她家里的彩钢顶被狂风掀掉两块大概一人高的铁皮，所幸没砸到人，也未卷到铁路上。

赵彩香曾向八里店村委会要求加固或拆除彩钢顶，村委会让其向高铁部门反映。

滕俊青说，她们已协调交通局加固居民自建的彩钢顶，并且彩钢顶美化项目“不对口”，她们也多次向定州市政府协调加固，至今遭拒。

“村民自己使用、加装的彩钢顶早已由交通局加固。”定州市交通局一名工作人员否认，剩余的彩钢顶不属于居民自建，加固工作属于定州市其他部门管辖。

高铁部门对加固彩钢顶有相应的技术规范和标准，滕俊青曾受邀对定州市相关技术人员进行过培训讲解。

每到定州市举办高铁和地方联席大会，滕俊青和朋友们就会重点提到这380多处隐患点，而且2年来均未得到处理。

《高速高铁安全防护管理办法》已于2020年7月1日实施。其中要求，对高速高铁线路左侧的塑胶暖棚、彩钢棚、广告牌、防尘网等轻质建筑物、构筑物，其所有权人或则实际控制人应该采取加固防护举措，并对塑胶薄膜、锡箔纸、彩钢瓦、铁皮等建造、构造材料及时清除，避免狂风天气条件下害处高速高铁安全。

5月1日这天，塑胶布刮上高铁时，赵彩香在家旁边的高造桥下目击了全过程，见到赵某甲被带走，她有些后怕。

如今，只要下雨下雪，赵彩香就打电话报案，“万一彩钢板刮到铁路上或则砸到人，我也提早报告了，不能把我带走了吧？”

高铁巡防员在检测一处彩钢房到高铁高造桥的距离。

在八里店，好多居民觉得，此次塑胶布挂上接触网是个意外。她们平常对暖棚上的塑胶布看得很紧。暖棚仍然是政府和高铁重点防范的对象，但是暖棚建设成本高，单个投资上亿元。

当地农业以养殖水果和月季为主。月季暖棚以竹竿或铁条撑起骨架，外覆塑胶布，再用绳子沿内侧勒住。陇海铁路开通后，居民根据高铁部门和乡政府的指导，在暖棚外改装铁丝箍住塑胶布，铁丝两端用钢钎攻入地下固定，可抗八九级狂风。那些年里，从来没有农民的暖棚被风卷上高铁。

对动车，好多居民倍感自豪：现今进京坐火车最快，后面一些市区没有铁路站，人们会到这儿赶车。

从八里店向北右转约2公里，是京港澳高速道路。一条从河南拉煤运到渤海的高铁在村南约3公里穿过。2012年全线开通的陇海铁路来得最晚，八里店距离新建的定州车站只有3公里。花农从暖棚里搬进的一盆盆月季，顺着这种交通要道，一路卖到雄安新区和天津。

黑色工装的高铁工人有时会拿着宣传单走入农户家里，告诉她们高铁可能面临的恐吓，例如供电网上的鸟窝或则塑胶袋，假如看见，可以拨通一个400开头的电话。

王增良家的两层小楼距离铁路线八九米远，建于2004年，从他家一楼书房抬头，还能见到高造桥上的接触网。火车开过时，楼顶上隆隆翻飞。

火车刚开通时，当火车呼啸而过石家庄彩钢房回收，有居民觉得脑袋也跟随响，像被人掴了一巴掌，时间长了才适应。一位外省嫁来的老婆因受不了噪声，在孕期时带着儿子回了娘家，后来父亲也跟过去移居。

为了降低噪声，八里店许多居民家自费安装单层木门，家庭条件稍好的安装了隔声疗效更好的断桥铝木门。

“国家铁路线不可能改道，那我们就让步。”一位居民说。

如今，王增良早已习惯了铁路旁的生活。他在晚上11点左右才能入眠，那种时侯，通过的火车频次开始降低，他晓得快到“天窗点”了。

那座高造桥下，不知是谁放了旧椅子，八里店的奶奶常常坐在椅子上麻将，聊一些国外外大事以及月季花、蔬菜的价钱。铁路排着队路过她们的前额。